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SER OBJETO
David Bestué
En una ocasión realicé una fotogra-
fía en la que intenté desdibujar la 
relación entre un cuerpo y una caja. 
Como escultor, siempre me ha inte-
resado el límite entre el sujeto y el 
objeto. El problema del cuerpo es el 
tiempo, esa desconexión que lleva 
a lo animado a perder su orden y 
forma, con una muerte física, literal, 
que acecha a lo vivo desde fuera y 
desde dentro. 
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Quizás uno de los ejemplos más 
literales entre lo animado y lo 
inanimado sea un fósil, por su 
naturaleza medio animal medio 
mineral. Esa tensión también la 
encontramos en el propio esqueleto. 
Los huesos tienen algo de primera 
escultura, de estructura interna que 
acaba saliendo a la superficie. La 
transformación de una cabeza en 
un cráneo, con el paso del tiempo, 
debería resultar del todo aterradora 
para los antiguos. Quizás por 
eso las imágenes de lesiones de 
futbolistas son tan desgarradoras, 
porque muestran algo que debería 
permanecer oculto.
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En muchas culturas los esqueletos «enemigos» se 
reutilizaban para hacer objetos como tazas o flautas. El 
cuerpo se transformaba en trofeo. Lo mismo sucedía con 
fragmentos de animales cazados.
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Se intentaba conservar el cuerpo ya inerte mediante un 
proceso de secado o momificación, como si el material 
guardara algún residuo de lo vivo. En la antigua cultura 
Paracas del actual Perú, los huesos de los antepasados se 
envolvían en varias capas de tejidos hasta formar un fardo 
que se colocaba en las estancias domésticas, conviviendo 
con los vivos. La cultura Chinchorro realizaba una versión 
de esta costumbre aunque en este caso mezclaban los 
huesos con barro y ramas y modelaban un retrato de la 
persona fallecida (algo de esta intención pervive en la 
práctica de la taxidermia).
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Las «esculturas» de esta película se asemejan a una 
serie de  moldes realizados a partir del siglo XIX en 
Pompeya. El arqueólogo Giuseppe Fiorelli detectó que 
al descomponerse, los cuerpos de los habitantes de la 
población que no habían conseguido huir formaban un 
hueco bajo las capas de ceniza solidificada. Al verter 
yeso sobre estos huecos se positivaba su contorno.
En la película A Bucket of Blood 
(1959), dirigida por Roger Corman, 
se lleva al límite esta tensión entre 
lo vivo y lo representado: en ella el 
protagonista busca realizar escul-
turas lo más realistas posibles, lo 
que le lleva a asesinar y recubrir 
de arcilla a una serie de personas 
y animales. 
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Las posiciones crispadas que revelan estos moldes 
contrastan con las posturas gráciles de las esculturas 
clásicas halladas en este mismo lugar y que se 
encuentran en el museo arqueológico de Nápoles. 
Muchas de estas posturas fueron replicadas por 
mimos como Étienne Decroux, quien en sus inicios 
actuaba con la cara tapada bajo una máscara para 
centrar la expresión en el cuerpo, pintado de blanco. 
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También iba pintado de blanco el 
torero Tancredo López cuando 
a finales del siglo XIX comenzó 
a realizar un espectáculo que 
consistía en situarse sobre un 
pedestal en medio de una plaza 
de toros simulando ser una 
estatua para que el toro no lo 
embistiera. 
Paralizar el cuerpo, dejarlo en una 
postura durante un tiempo indefinido, 
ha sido una estrategia utilizada por las 
esculturas humanas en la calle o por 
los culturistas, que en las exhibiciones 
públicas exhiben su cuerpo 
estáticamente, imitando igualmente 
posturas clásicas. Los culturistas 
modelan su propio cuerpo, como si 
fueran escultores de sí mismos (de 
hecho suelen cubrir su piel con un 
aceite «bronceador» para tener una 
apariencia metálica).
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El escultor noucentista Josep Clarà trabajó durante muchos años 
con una modelo aragonesa llamada Adela. Su «presencia» es 
perceptible en obras como Puixança. En unos diarios del escultor 
publicados recientemente se desvela que estuvo enamorado de 
su modelo, si bien nunca fue correspondido. Ese desengaño le 
llevó a esculpirla repetidamente, como si la práctica escultórica 
fuera una solución fallida por poseer un cuerpo.
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Quizás Josep Clarà pensaba en el mito de Pigmalión, recogido 
en Las Metamorfosis de Ovidio, donde se relata la historia de 
un escultor que realiza una estatua tan perfecta que acaba 
adquiriendo vida y nombre, Galatea (en Las Metamorfosis 
aparecen otras transformaciones: humanos que se 
transforman en río, piedras o laurel, cambios de material). 
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Este mito no deja de ser una versión del origen bíblico 
del hombre, formado a partir de barro, que también 
ha dado lugar a la leyenda del Golem judío o, más 
recientemente, a las tallas de Vírgenes que sangran y 
Niños Jesús que se escapan de las iglesias.  
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Mitos e historias que en la actualidad nos resultan inverosímiles 
porque el escultor modela desde fuera, dejando un interior macizo y 
opaco. Para cobrar vida, el escultor debería replicar las vísceras, los 
órganos, como sucede en las figuras anatómicas. 
Entender el cuerpo como un mecanismo: Un escultor-científico en 
su laboratorio (no en su taller) reproduce todo el cuerpo, interior y 
exterior, como se relata en Frankenstein: de la representación a la 
presencia viva. Este relato ha sido origen de otras versiones más 
recientes ligadas al avance de la tecnología como RoboCop o los 
replicantes de Blade Runner.
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En la actualidad este objetivo parece 
cada vez más posible, al estar ligado a la 
evolución de la inteligencia artificial y la 
fabricación de órganos humanos a partir 
de células madre. Recientemente ya se 
han comercializado en Estados Unidos 
hamburguesas realizadas con carne 
sintética. Quizás este ejemplo de carne 
manufacturada sirva de punto de partida 
para imaginarnos a un escultor realizando 
una escultura de un modo tan exacto que 
esta cobre vida. Cobrar vida para extraer 
de una vez por todas esa mancha de 
muerte que tiene toda escultura.
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